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WEWNETRZNA
KONIECZNOSC

Dlaczego sztuka ma dla nas znaczenie? Takie pytanie stawiajg w swo-
jej ksigzce miedzy innymi Alain de Botton i John Armstrong’, a za-
gadnienie to staje si¢ dla nich de facto punktem wyjscia do anali-
zy kluczowych aspektow ludzkiej egzystencji. Wieloplaszczyznowa
mysl Pawla Taranczewskiego sytuuje si¢ bezsprzecznie w przestrzeni
poszukiwan rudymentow dla funkcjonowania w §wiecie, a co za tym
idzie, ustanawiania afirmacyjnej poniekad funkcji sztuki, ktéra - pa-
rafrazujac niejako mysl wspominanych wyzej autoréw - zdaje sie
przyjmowac role nosnika ontologicznego sensu.

Skladajace si¢ na ten wszechstronny pisarski dorobek rozwa-
zania artysty malarza, filozofa i pedagoga swoja wnikliwoscig oraz
niestabnacym zaangazowaniem w proces poszukiwania sensdw, na-
znaczony niejednokrotnie szczegdélng pokorg w stosunku do wielo-
$ci rozmaitych rozwigzan, odsytajg czestokro¢ do tego wymiaru do-
$wiadczenia, wobec ktdérego kapitulacja jawi sie wielu jako jedyna
stuszna opcja.

Nielatwe zadanie dokonania wyboru pism, ktére ostatecznie mia-
tyby sie ztozy¢ na te ksigzke, utrudnit znaczgco ogrom tekstow teore-
tyczno-krytycznych, recenzji, odczytéw, a takze pism o charakterze
pamietnikarskim. By dokona¢ wyboru, nalezalo zasade tego wyboru
odnalez¢.

1 Zob. A. de Botton, J. Armstrong, Art as Therapy, Londyn-Nowy Jork 2013.



Z pudet pamigci. Pisma wybrane

Drogowskaz znalaztam w tekscie otwierajgcym tom, bedacym
swoistym wyznaniem wiary w konstytuujacg moc twdrczosci ar-
tystycznej, malarskiego gestu, ktdry wlany w plaszczyzne obrazu
otwiera jednocze$nie przestrzen zupelnie nowg, obszar przesycone-
go miloscia dialogu ze $§wiatem i drugim czlowiekiem - ,,malarstwo
plynace z medytacji jest odpowiedzia na ciche wolanie, ktdre sgczy
si¢ do oczu malarza poprzez powstajaca wraz z obrazem wyrwe
w bycie, na wolanie ogarniajgcej malarza milosci. Ta ogarniajaca mi-
tos¢ przesyca wszystko, co jest przez niego widziane™

Wyplywajaca z tej konstatacji autora uprzywilejowana pozycja
malarstwa wzgledem pozostatych dziedzin sztuki i w jakim$ sen-
sie zyskujaca status szczegolnej zasady rzeczywisto$ci widoczna jest
wiec w ukladzie zamieszczonych tutaj tekstow, ktore oscylujac w du-
zej mierze stale wokol nieodpartego powotania do malarstwa i wy-
plywajacych z niego Zyciowych wyboréw, skladaja sie ostatecznie na
spory wycinek autobiografii artysty.

Malarstwo staje si¢ bowiem nie tylko dominantg wspomniane-
go juz Wyznania win i wiary malarza, ale takze zdaje si¢ upomina¢
o swoje w najmniejszych nawet skrawkach wspomnien, stajac si¢ jak
gdyby pryzmatem, przez ktory nalezy spogladad, by dociec prawdy,
az do ostatnich werséow zamykajacego ten zbidr przejmujacego tek-
stu, bedacego przywotaniem frapujacej, pelnej napiec relacji malarza
z Ojcem?.

Umieszczona przez to w swoistej sferze kontemplacji transcen-
dencji i do niej tez odsylajaca konieczno$¢ podejmowania wcigz
na nowo trudu twdrczosci, wynikajacej bezposrednio z doswiad-
czenia milosci, staje si¢ dla Pawla Taranczewskiego jednoczesnie
zrédtem pewnego sprzeciwu wobec konformizmu, zabiegania
o aprobate srodowiska czy wrecz jego prowokowania, prowadza-
cym miedzy innymi do powstania krétkiej rozprawy o Kryzysie

2 Cytat pochodzi z tekstu Pawla Taranczewskiego pt. Wyznanie win i wiary malarza.

3 Pisownia Wielky literg zostala zastosowana ze wzgledu na pojawiajacy si¢ w tekstach
Profesora Taranczewskiego taki wlasnie zapis.



Wewnegtrzna koniecznosé

sztuki i w szczegdlnej konfrontacji z nim, staje sie przyczynkiem do
otwarcia pudel zawierajacych wiele koncepcji ,,dawnych”, ale zdaje
sig, ze nie przesztych.

Teksty rezonujace bowiem niebywalg troska o zachowanie wol-
nosci tworcy w rzeczywistosci pozornie tylko takiemu rozwigzaniu
sprzyjajacej, a bedacej miejscem stwarzania ,,aury wrogiej malarstwu,
ktdrej przyjac nie moge, ktdrej przyjac nie musze, ktérej przyjac nie
chce!™, sg jednoczesnie opowiescig o ludziach, wydarzeniach i miej-
scach, ktdre ugruntowaly taka postawe i nadal zdajg si¢ pozostawac
dla autora swego rodzaju spiritus movens pisarskiej aktywnosci: ,,nie
pisze pracy zréddlowej, sieggam do pudel ze wspomnieniami i mysla-
mi, na nich sie opieram™.

Spodrod skladajacych sie na zawarto$¢ owych pudel pamieci
notatek, anegdot, pamiatek i osobistych refleksji wylania si¢ po raz
kolejny potrzeba odpowiedzi na wezwanie dotyczace spojrzenia na
$wiat w perspektywie zawlaszczajacej przestrzen doswiadczenia mi-
tosci, ktora kaze z kazdego spotkania wydobywac esencje, utrwala¢
przejawy pragnienia wspolnoty w §wiadomosci cigzenia do kresu:
»che¢ wziecia do reki aparatu fotograficznego wynika z niespokojnej
$wiadomosci naszych stabosci poznawczych zwigzanych z uptywem
czasu (...)”¢ — pisze de Botton, wskazujac tym samym na powszech-
ng skfonnos¢ do przepelnionego skrywana trwoga bagatelizowania
efemerycznej natury $wiata.

Bedaca swego rodzaju odtworzeniem tego gestu zwolnienia spu-
stu migawki ksigzka Pawta Taranczewskiego nie jest jednak efektem
wszechobecnego dzisiaj impulsu do rejestrowania najbardziej nawet
pospolitych przejawdw zycia, a wyptywa ze szczerego i niewymuszo-
nego niczym pragnienia podzielenia si¢ doswiadczeniem.

Z niezwykle wigc wydatng glebig ostrosci zachowany jest w tek-
stach Profesora Taranczewskiego miejski krajobraz kalejdoskopowego

4 Cytat pochodzi z tekstu P. Taranczewskiego pt. Malarstwo klauzurowe.
5  Cytat pochodzi z tekstu P. Taranczewskiego pt. Pudla pamigci.
6 A.deBotton, J. Armstrong, Art as Therapy, dz. cyt., s. 8.



Z pudet pamigci. Pisma wybrane

Krakowa, z topograficzng wrecz doktadnoscia projektujacy katalog
miejsc waznych dla autora. Ten szczegdlny talent do wizualizacji za
pomoca stowa pisanego uwidacznia si¢ w miedzy innymi w opisach
rodzinnego domu artysty, gdzie przestrzeni i poszczegdlnym przed-
miotom zwigzanym z historig rodziny nadaje si¢ tak ogromne zna-
czenie, ze niestosowne byloby traktowac je jak zwyczajne rekwizyty,
sprzyjajace tylko ubarwianiu opowiesci. Wraz z autorem niejedno-
krotnie przemierzamy tez krakowskie ulice - szczegdlny tor poszu-
kiwan zyciowej drogi, niekiedy zatrzymujac si¢ na dluzej, by odda¢
sie nieco bardziej teoretycznej refleksji, jak dzieje sie to na przyktad
we Wspomnieniu i myslach o mozaice na Biprostalu.

Znaczng cze$¢ niniejszego zbioru zajmujg rowniez teksty traktu-
jace o istotnych dla autora osobach i relacjach, w réznych wymiarach
wyznaczajacych jego $ciezke powolania (Porzuceni mistrzowie, O Ja-
nie Bloriskim — wspomnienie, Tischner). Nie zabraklo w nich jednak
miejsca takze na wspomnienia tak zwanych towarzyszy szarej co-
dziennosci, a retrospekcje te, pochodzace z bardzo réznych okresow
zycia artysty, skladaja si¢ na barwna, pelna anegdot i serdecznych
uwag opowies¢ o rodzacej si¢ szczerej pasji oraz przyjazni (O Zwigz-
ku wspomnienie naiwne, Stariczyk), zindywidualizowang i niepozo-
wang — we wspomnieniu dotyczagcym Blonskiego autor napisze bo-
wiem: ,,Bohater tego wspomnienia to Jan Blonski moj... i tylko mo;.
Nie pretenduje do uogélnien™.

W obliczu wielkiego dorobku, a zarazem doswiadczenia Profeso-
ra Pawla Taranczewskiego zaiste trudno jest sie pokusi¢ o jakas od-
krywcza puente, nie narazajac sie jednoczes$nie na pospolitg $miesz-
nos$¢. Oddany w rece czytelnika niniejszy wybdr tekstow, otwarty
pytaniem o zrdédla znaczenia sztuki w naszym Zyciu, ostatecznie
zdaje sie znacznie bardziej skupia¢ na fundamentalnym dla artysty
pytaniu, czy w ogole jeszcze ma ona dla nas znaczenie?

Rodzacy sie z nadziei na odpowiedz twierdzaca, podejmo-
wany wcigz przez Pawla Taranczewskiego wysilek twdrczy oraz

7  Cytat pochodzi z tekstu Pawla Taranczewskiego pt. O Janie Bloriskim — wspomnienie.
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Wewnegtrzna koniecznosé

przyjmowana z pokorg, odczuwana wzgledem niego autentyczna
powinnos¢ - ,,0 stusznosci wyboru drogi upewnia mnie wewnetrzna
konieczno$¢, nie zewnetrzny przymus”™ - niech beda najistotniej-
szym argumentem, aby ten wtasnie wysitek ,,uczyni¢ widzialnym™.
Magda Studnicka

Cytat pochodzi z tekstu P. Taranczewskiego pt. Malarstwo klauzurowe.

9  Aluzja do jednego z tekstow wchodzacych w sklad niniejszej ksiazki, dotyczacego twor-
czo$ci Rembrandta. ,Rembrandt czyni widzialnym. Rembrandt czuje sercem (...)” -
pisze Pawel Taranczewski.



CREDO:
WYZNANIE WIN
I WIARY MALARZA'!

Po ukonczeniu Akademii przestalem malowac z wlasnej - ale nie tyl-
ko - winy. Wialy przeciez wtedy rézne wiatry, ktére i mnie hulaly po
gltowie. Czas moich studiéw to poczatek lat sze$¢dziesiatych, okres
cze$ciowej przynajmniej dominacji kolorystow, ktérym koledzy moi
przeciwstawiali sie z réznych powoddéw. Atakowano widzenie barw
powstajacych na modelu w nastepstwie ich symultanicznych na sie-
bie oddzialywan w imie jakiej$ przedmiotowej metafizyki, kolor nie
tyle zjawial sig, ile byl. Nie zapomne rozmowy z Jackiem Waltosiem,
ktéry memu zawolaniu ,,O! Jakie fioletowe pole” chtodno przeciw-
stawit stwierdzenie: ,,Nieprawda, pole jest bragzowe”

Po latach uswiadomilem sobie, Ze mialem tyle samo racji, co on,
a nawet wiecej, poniewaz Jacek nie mogl wiedzie¢ o tym, ze pole
jest brazowe, pewniej niz ja o tym, ze fioletowo wyglada; brazowos¢
mogla mu by¢ dana jedynie wzrokowo - jako$ci barwne dociera-
ja do nas po prostu tylko na tej drodze. Zrédtem sporu byto jego
i moje a priori, ktére kazato nam oczekiwac raczej takich, a nie in-
nych danych w oparciu o rézne nieuswiadamiane zalozenia. Posred-
nio powiedzial mi zatem: nie wolno ci patrze¢ tak, jak cie nauczyli

1 Tekst po raz pierwszy ukazal sie drukiem w 1996 roku w czasopi$mie ,,Znak’. Zob.
P. Taranczewski, Wyznanie win i wiary malarza, ,Znak” 1996, nr 494, s. 123-129.

13



Z pudet pamigci. Pisma wybrane

kolorysci, patrz inaczej, odwotuj si¢ bardziej do wiedzy i interpreta-
cji, a nie do bezposredniego wrazenia.

Wowczas jeszcze Waltos nie kwestionowal sensu malowania, po
latach jednak stwierdzi, ze na pldtnie wszystko juz zostalo powie-
dziane. Wywnioskowalem z tego, Ze nie widzi dla malarstwa przy-
szloéci. Pamietam takze negacje zalozen malarstwa, z ktora styka-
tem si¢ w Akademii, a ktérg odbieralem w calosci jako agresje na
to, co bylo dla mnie w malarstwie najswietsze. Wtenczas nie bardzo
zdawalem sobie sprawe z tego, co si¢ w latach szesc¢dziesigtych dzia¢
zaczynalo (zwlaszcza na Zachodzie), czutem jednak, ze grunt usuwa
mi sie spod nog, ze nadchodzg wstrzasy posad, ze zbliza si¢ cos, co
jest na pewno nowe - nie bylem jednak pewien, czy lepsze.

Sam réwniez zawinilem. Interesowala mnie religia, a takze filo-
zofia. Zetknalem si¢ z pogladami radykalnie separujacymi sztuke
i religie - oddanie Bogu wykluczalo uprawianie sztuki. Dopuszczal-
ne byto zycie kontemplacyjne, pojete w duchu skrajnego ascetyzmu
i nienawisci do $wiata, odciecie si¢ od niego. Przy czym nie chodzito
o »ten $wiat’, a raczej o zycie — zwykle zycie afirmujace stworzenie,
piekno przyrody, akceptujace ludzi bez z goéry przyjetej checi zmie-
niania ich w ,prawdziwych katolikéw”. Przyjmowano mozliwos¢
zycia bardziej zorientowanego etycznie, stuzbe blizniemu, za wzor
stawiajac Adama Chmielowskiego - nie tyle jednak za to, czego do-
konal, ale dlatego, Ze odrzucit malarstwo.

Moj wlasny radykalizm domagat si¢ ostatecznych decyzji. Wow-
czas to zgrzeszytem, porzucajgc malarstwo, bo nie znalaztem w sobie
dos¢ sity, by odpowiedzie¢ tym, ktérzy réznymi glosami i na rézne
sposoby mowili, Ze nie ma ono juz sensu i przyszlosci, bo bylem jed-
nocze$nie w pewnym sensie przymuszony fascynujaca mnie wtedy
wizjg religii i Boga, ktory zada ofiar, tamie, ,,zastepuje droge” i zmu-
sza — oczywiscie wszystko dla mojego dobra.

Myslalem, ze nalezy opowiedzie¢ sie za Adamem Chmielow-
skim - a $cislej Bratem Albertem - przeciw Vincentowi Van Gogho-
wi, ktory obral droge odwrotng niz Chmielowski. Stopniowo ataki
na malarstwo stawaly sie takze dla mnie zrozumiale. Nie wszystkie

14



Credo: Wyznanie win i wiary malarza

przezywalem réwnie mocno, wszystkie jednak niepokoily méj umyst.
Przytaczam tu katalog tych pokus oraz win plynacych z uleglosci
tym pokusom.

Powtarzano wokdl, ze sztuka musi wyraza¢ swoj czas, ze odmien-
nosci czasu, ktéry nadszedl, nie da si¢ juz zamkna¢ w prostokacie
plétna. Gloszono, ze wojna, zlo, przekreslenie wszelkich mozliwych
wartosci, zetkniecie sie z nienawiscig i zniszczeniem uniemozliwia
malowanie. Pytano: czy po O$wiecimiu malarstwo jest mozliwe?

To paralizowalo, stwarzalo poczucie bezsily i mialkosci malar-
stwa. Skoro $§wiat wokdt mnie ginie, a jakakolwiek proba wprowa-
dzenia na plétno tego, co si¢ dzieje, jest co najmniej nieadekwatna,
to chcac co$ naprawde powiedzieé, trzeba przekresli¢c malarstwo
i siegna¢ po inne $rodki, a nawet w ogodle odrzuci¢ sztuke w imie
powagi etyki przeciwnej btahosci tejze sztuki.

W Akademii bylem zafascynowany Wladystawem Strzeminskim.
I jak to bywa, uczen przescignal mistrza, idac dalej droga, ktorej ow
poniechal. Myslalem - pod wptywem Strzeminskiego - ze dyscypli-
na, ktérg uprawiam, jest wewnetrznie sprzeczna, ze taczac na plasz-
czyznie wielo§¢ przeciwstawnych sobie elementdw, sprzeciwiam si¢
jej istotnej plaskosci i jednosci. Poniewaz za$ malarstwo radykalnie
unistyczne praktycznie nie jest mozliwe, musze malarstwo odrzucic,
czego Strzeminski przeciez nie zrobil.

Tok myslenia Strzeminskiego uwiédl mnie catkowicie, jego logi-
ka byla dla mnie woéwczas niepodwazalna. Duzo p6zniej pojatem, ze
nie tylko unizm zachowuje jedno$¢ ptaszczyzny obrazu, lecz takze

»barokowe” przeciwienstwa. W kilka lat po Akademii, pod koniec
lat szes¢dziesigtych zapisalem si¢ na filozofie, ktéra — duzo pdzniej -
pozwolita mi wréci¢ do malarstwa.

Gdy ja studiowatem, wydawalo mi sie, ze malarstwo jest czynno-
$cig czysto duchowg, ze zwigzek obrazu z podlozem, z materialnoscia
farb, ptétna itp. jest wykluczony. Przenosilem swe zainteresowania
ku subiektywnosci, aby skonczy¢ ostatecznie na czystej $wiadomosci
artystycznej, w ktdrej dzieto zaczyna sie i jednoczesnie konczy, wy-
tadowujac na pomysle.

15



Z pudet pamigci. Pisma wybrane

Réwniez wtedy mniemalem - czasem przeciwnie - ze zadna du-
chowo$¢ w malarstwie nie jest obecna, ze obraz jest rzeczg, ze w kon-
sekwencji trzeba tworzy¢ ,,obiekty” i poniecha¢ malowania obrazéw.
Juz po studiach zetknaltem sie z tekstami Art & Language i mial do
mnie dostep wyczytany z nich argument agnostyczny, ktéry mniej
wiecej tak formulowatem: powszechnie uwaza sie, ze obraz tworzy
artysta i to on decyduje, co jest obrazem, a co nim nie jest. Jednak
nie da sie wskaza¢ zadnych takich cech w cztowieku, ktére wyrdznia-
tyby go jako artyste i ktére nazywa sie talentem.

Z drugiej znowu strony nie potrafimy wskaza¢ cech wyodrebnia-
jacych obraz sposréd innych przedmiotéw. Wiemy jedynie, Ze obraz
tworzy artysta, nie wiedzac jednak, kto to taki, nie mozemy wyrdzni¢
malarstwa. W wersji ontologicznej argument ten brzmi: co$ takiego
jak artysta czy obraz po prostu nie istnieje. Nazwa ,,artysta” i nazwa
»obraz” to performatywy. W tej sytuacji mozna co najwyzej uprawiac¢
metamalarstwo, czyli pedzlem i farbami pyta¢ o istote malarstwa.

Metamalarstwo mnie jednak nie interesowalo. Wokét dochodzo-
no do przekonania, ze malarstwo jest raczej czynnoscia lub proce-
sem, co czyni je ,przebiegiem w czasie (historig), a nie przedmio-
tem”. Tym samym podawano w watpliwos¢ ontologiczng funkcje
sztuki, w tym malarstwa, sformulowang przez Martina Heideggera
jako ,usilowanie zapanowania nad destabilizujacym wymiarem cza-
sowosci ludzkiej egzystencji, nadaniem jej pewnej stalosci, opar-
cia w czym$ niewzruszonym”. Nad czasowo$cig panuje $wiatynia —
»S$wigtynia otwiera $wiat, (...) bo jest odniesieniem, ostojg™>.

Podobne mysli znalazlem zreszta w tekstach Jerzego Nowosiel-
skiego, tyle ze innym jezykiem powiedziane. Podajac w watpliwos¢
ontologiczng funkcje sztuki, przestawano interesowac sie bytem jako
czyms$ niewzruszonym i probowano stawi¢ czota byciu. Nadinterpre-
tujagc Heideggera, mdéwiono, Ze byciu nie mozna stawi¢ czota w ma-
larstwie. Tak sformulowany program doprowadzil wielu do kresu

mozliwosci.
2 Por. M. Heidegger, O Zrédle dziela sztuki, [za:] ,Sztuka i Filozofia” 1992, nr 5, s. 30.

16



Credo: Wyznanie win i wiary malarza

Mnie interesowalo to mniej, raczej mniemalem niekiedy, ze ma-
larstwo obdzielito sobg inne dyscypliny artystyczne — grafike warsz-
tatowg i komputerows, film, video, teatr, projektowanie... i tym
samym utracilo swojg racje bytu. Do rozpaczy doprowadzaly mnie
rozglaszane przekonania Andyego Warhola czy Josepha Beuysa, ze
wszystko jest sztuka lub ze kazdy jest artysta. W pierwszym przypad-
ku, chcac uprawia¢ sztuke, moge wlasciwie robi¢ cokolwiek, w dru-
gim - czyjekolwiek dowolne dziatanie jest sztuka.

Trudnos¢ widzialem w tym, ze jesli wszystko jest sztuka, to nic nig
nie jest, i jesli kazdy jest artystg, to nie jest nim nikt. Wreszcie, pod
koniec lat osiemdziesigtych stang¢lo przede mng pytanie: czy moje
odejscia nie byly powodowane wplataniem mojego umystu (umystu
malarza) w narzucone z zewnatrz mysli cudze, tak religijne czy filo-
zoficzne, jak artystyczne; zeslizgnieciem si¢ poza zywione glteboko
przeswiadczenie, ze malarstwo jest jednak usprawiedliwione?

Wprawdzie wiara w malarstwo wokot powraca tak, jak przedtem
odeszta, jednak to niczego nie wyjasnia, z tego, ze wraca, nie wynika
wecale, Ze wrdci¢ powinna. Nagi fakt jej powrotu do mnie nie przema-
wia. Zwyczajne uznanie go byloby takim samym wydaniem umystu
na mysli cudze, jak uleganie atakom i krytykom malarstwa przedtem.
By¢ moze powr6t ten nie ma zadnego glebszego uzasadnienia i po-
wodowany jest zwyklym znuzeniem tym, co si¢ dzieje w sztuce, le-
kiem przed nowoscig, tesknotg za czyms, co jest juz znane i bardziej
swojskie, co nie zaskakuje i nie niepokoi niezrozumiatoscia.

»(...) czy malarstwo poddane w latach szes$¢dziesigtych tak gwattownym kry-
tykom, (ktére niepokoily méj umyst — przyp. PT.) moze dzis, w innym sensie,
przymierza¢ si¢ do petnienia funkcji $wiatyni? Nie jako malarska dogmatyka
(...) lecz jako uniwersalne odniesienie artystyczne (...)?™.

OdpowiedZ na drugie pytanie, a z nig usprawiedliwienie ma-
larstwa, Leszek Brogowski dostrzegl na paryskiej wystawie grupy

3 L. Brogowski, Korespondencja z Paryza, ,Obieg” 1994, nr 57-58, s. 31.
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Art & Language, ktéra zmodyfikowala swe dawniejsze stanowisko.
Zarysowala sie tam dlan ogdlniejsza postawa artystyczna, ktora wig-
ze sie $cile z poznaniem i rozwojem $wiadomosci. Jest to postawa,
ktérej nie reguluje narzucony, zewnetrzny kanon. Malowanie ma by¢
rozumiejace, refleksyjne, okreslone wolnym wyborem. Tak powsta-
jace malarstwo moze w nowy sposob stac sie $wiatem analogicznym
do tego, ktory wedle Heideggera otwierala grecka $wigtynia. Moze
sta¢ sie terenem, na ktérym rozstrzygaja sie aktualne problemy sztu-
ki. Swiat otwierany przez malarstwo nie jest jedyny, wskazuje na inne
poza sobg - jest horyzontem, ktory wypelniajg powstajace obrazy,
jest mozliwoscig ich dodawania, nie zawiera kanonu ani przepisu na
obrazy dobre, ktory jednoczes$nie pozwalalby eliminowa¢ obrazy zle.

Swoistoscia propozycji malarskiej Art & Language jest gra z ma-
larstwem w malarstwie (rodzaj metamalarstwa), gdzie ,,mozliwosci
konkretnego projektu artystycznego s3 kazdorazowo przedmiotem
krytycznej analizy i tworczej decyzji”. W ten sposob malarstwo bu-
duje nowy $wiat, zarysowuje sie jako rodzaj uniwersalnego odniesie-
nia - doda¢ mozna - jako przestrzen dialogu. Powiedzialem jednak,
ze metamalarstwo mnie nie interesuje, potrzebowalem zatem innego
usprawiedliwienia malarstwa, ale dopiero po uporaniu si¢ z wyzwa-
niem etyki, ktora - jak mi si¢ zdawalo — nakazywala porzucic¢ sztuke
na rzecz dobra.

Pomégt mi odczytany na nowo los Adama Chmielowskiego i Vin-
centa Van Gogha. Droga jednego wiodla od malarstwa ku czynnemu
milosierdziu, droga za$ drugiego od czynnego milosierdzia do ma-
larstwa. Kluczem jest cztowiek. Poprzez niego i w nim otwierajg sie
dwie réwnorzedne mozliwosci: malarstwa, ktdre ogarnia sobg dobro,
bedac calkowicie malarstwem, i czynnego milosierdzia, ogarniajace-
go sobg malarstwo. Tworczos¢ Van Gogha nie bylaby mozliwa bez
czynnego milosierdzia, ktéremu si¢ oddawal najpierw. Ksztalt mito-
sierdzia, jaki mu nadal Chmielowski, nie bytby mozliwy bez sztuki,
ktérg poczatkowo uprawial. Pojalem wiec, ze idac droga sztuki, nie
sprzeniewierzam si¢ dobru i wolno mi przedstawi¢ wyznanie wiary
malarza.
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Najpierw zalozenia. Obrazy - réwniez i te, o ktérych méwi Le-
szek Brogowski — maja swoj locus naturalis w plaszczyznie obrazu,
roznie zreszta pojmowanej. Jako pierwszy zajmowal sie nig explici-
te chyba Leone Battista Alberti w Traktacie o malarstwie. Byta dlan
ona plaszczyzng projekcji w sensie geometrii Euklidesa, bez zadnych
dodatkowych okreslen. Takie jej rozumienie jest nadal Zywe w teorii
perspektywy (notabene perspektywe mozna takze pojmowac jako
malarski sposob otwarcia $wiata).

Zagadnienie plaszczyzny obrazu podjal tez Wassily Kandinsky;,
wykrywajac w jej obrebie szereg napie¢ - stad byla dlan ona jedno-
$cig przeciwienstw. Powrdcil Kandinsky do szerszego sensu plasz-
czyzny obrazu obecnego takze w obrazach niemajgcych nic wspdl-
nego z perspektywa renesansowg i umozliwil tym samym pojecie jej
jako intencjonalnej przestrzeni, ogarniajacej sobg warto$¢ malarska
i malarski sens. Obraz, wszystko, co si¢ nan sklada, miesci sie¢ w ogar-
niajacej go przestrzeni plaszczyzny obrazu. Jest ona wlasciwym miej-
scem sensu technicznego, materialu obrazu, warstw samego obra-
zu oraz przenikajgcych to wszystko wartosci artystycznych. Nie ma
sensu bez wartosci, nie ma wartosci bez sensu. Dla Kandinskyego
plaszczyzna obrazu jest w stosunku do obrazu pierwotna. Przystepu-
jac do pracy, malarz zastaje ja gotowa na jego przyjecie. Kandinsky
zresztg pozwolil mi zupelnie inaczej spojrze¢ na plaszczyzne obra-
zu - co polaczone z immanentng krytyka tekstow i analizg obrazéw
unistycznych Strzeminskiego pozwolito mi odrzuci¢ poglady Strze-
minskiego w tej sprawie oraz inaczej spojrze¢ na jego malarstwo.

Pomoglo mi tez postepowanie Pierrea Bonnarda, u ktoérego
plaszczyzna obrazu wspodtkonstytuuje sie niejako wraz z obrazem,
w trakcie jego powstawania. Jak wiadomo, Bonnard nie przyjmowat
w punkcie wyjscia okreslonej kadrem plaszczyzny, a zaczynal obraz
w nieokre$lonej przestrzeni, rozwijajac i prowadzac go tak dtugo, az
energia obrazu dochodzita kresu. Format, kadr, dany a priori u Kan-
dinskyego, u Bonnarda wyznaczal miejsca wygasania malarskiej
energii. To, o co chodzi Leszkowi Brogowskiemu, odstania si¢ pel-
niej u Bonnarda.
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Obraz rozpoczyna sie, gdy wszystko jest jeszcze mozliwe, jest to
jakby apeiron Anaksymandra, wewnatrz ktérego nic jeszcze nie zo-
stalo zdeterminowane. Pierwszy krok jest wyborem jakich§ mozli-
wosci z rdwnoczesnym odrzuceniem innych, kazdy kolejny - pole to
zaweza. Malarz moze przystapi¢ do pracy, nie wiedzac, co go czeka,
co ostatecznie zrealizuje, w jej trakcie moze by¢ otwarty na dialog, na
rézne jego formy. Plaszczyzne zatem badz zastajemy gotowa na przy-
jecie obrazu, badz konstytuuje si¢ ona w trakcie jego powstawania.

W kazdym razie jest ona takim miejscem w bycie, ktére powinno
przyjaé w siebie obraz. Ze co$ jest obrazem, mozna powiedzie¢ do-
piero wowczas, gdy przenika je, wiaze sie z nim i je ogarnia plaszczy-
zna obrazu. To jednak tylko zalozenie ontologiczne, w plaszczyznie
obrazu miesci¢ si¢ moga bardzo rézne dzieta. Mozliwos¢, o ktérg mi
chodzi, to malarstwo powstale z ducha wizji, medytacji i kontempla-
cji czlowieka, przyrody, przedmiotéw i widocznej w nich otwartej ku
mnie milosci.

Malarstwo takie jest otwarte na dialog, do jego istoty nalezy takze
to, ze nie jest ono do niczego potrzebne jak potrzebne jest jedzenie,
mieszkanie, narzedzia pracy; jak potrzebna jest sztuka rozrywkowa
czy stosowana. Malarstwo jest calkowicie bezuzyteczne, nic si¢ z nim
przeciez nie da zrobi¢. Niepotrzebno$¢ nie stawia go jednak ponizej
tego, co potrzebne, a raczej ponad tym. Bo czy lilie polne, ktére zdobi
Ojciec, sg do czego$ potrzebne? Czy wszech$wiat jest pragmatyczny?

Malujac w tym duchu, nie nalezy stawia¢ sobie probleméw do
rozwigzania. Problem malarski jest zawsze ,,ponizej” malarza, ktory
go stawia. Problem zasadniczo mozna rozwigzaé, na pytanie zasad-
niczo mozna odpowiedzie¢. Rozwigzywalnos¢ i mozliwo$¢ uzyska-
nia odpowiedzi zawarta jest nawet w problemach, ktoére nigdy nie
zostang rozwigzane, czy w pytaniach, na ktére nigdy nie zostanie
udzielona odpowiedz - chyba, Ze s3 to problemy i pytania a priori
nierozstrzygalne.

Stawianie pytan i probleméw spycha malarza w kierunku projek-
towania i zastosowania, wiec i przystosowania sztuki. Malarz nie tyle
stawia malarskie pytania, ile niepokoi si¢ i troska o to, czy motyw nie
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zawiera czego$ wiecej, niz sie zrazu wydaje, czy nie wymaga od ma-
larza otwarcia sie w jego obliczu. Stad by¢ powotanym do malarstwa
i uznac to powolanie, znaczy pozwoli¢ na powstanie obrazéw przera-
stajgcych malarza. Malarstwo plynace z ducha medytacji przywiera
raczej do motywu - skadkolwiek by nie pochodzit i jakikolwiek by
nie byl, przylega don i trwa przy nim, a powstajacy obraz niczego nie
rozwigzuje i na nic nie jest odpowiedzig.

Obraz raczej nachodzi, obdarowuje sobg malarza, a nie staje przed
nim tak, jak staje zagadnienie do rozwigzania. Rozwijajaca si¢ zawar-
to$¢ plaszczyzny obrazu stwarza nieosiggalng w Zaden inny sposéb
sfere intymnosci, nieosiggalng z pomocg innych mediéw, poniewaz
obraz uczestniczy bezposrednio w ciele malarza, wigze sie z jego du-
sz3, malarz za$ partycypuje w emanujgcej zen substancji malarskiej
obrazu. Tworzac bezposrednio obraz i plaszczyzne obrazu, musi
malarz by¢ bezinteresowny, interesownos¢ bowiem i pragmatyzm sa
grzechem pierworodnym zatruwajacym jego i obraz u Zrédel.

Interesownos$¢ jest wymuszaniem uznania, reakcji przez malarza
przewidzianych, a nie zaproszeniem do uczestnictwa, jest wprowa-
dzeniem do dzieta podstepu, checi podejscia drugiego czlowieka,
omamienia go obrazem, ktéry nie jest w stanie naprawde przywo-
tywaé, przyzywaé, a omamionym nie jest w stanie ofiarowac ani
ol$nienia, ani zachwytu. Powstajacy bezinteresownie obraz prowadzi
malarza do artystycznego poznania prawdy i do samopoznania, inte-
resownos¢ wiedzie w najlepszym przypadku do ztudzen, do powsta-
wania w umysle malarza falszywego obrazu samego siebie.

To tutaj, a nie przez ikonograficzng tre$¢ obrazu, wigze si¢ ma-
larstwo z etyka. W malarstwie takim inaczej niz gdzie indziej ma
sie¢ sprawa z kolorem. Bogactwo odcieni dostepnych np. w grafice
komputerowej jest na pewno ogromne, niekiedy wieksze niz w prze-
cietnym obrazie malowanym reka, inna jest jednak materia koloru,
bo w obrazie godnym tej nazwy obecna jest substancja malarska nie-
mozliwa do zrealizowania gdzie indziej. Malarstwo oparte na medy-
tacjii kontemplacji poczyna si¢ w blasku kwitngcym w ciszy motywu
i rozwija si¢ ukryte w milczeniu.
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Kolor jest najbardziej wysublimowang ich ekspresja. Kolor w ob-
razie jest modalizacjg ciszy i blasku, ujawniajg si¢ one w milczeniu,
rozkwitajgc kolorem. Kolor wciela si¢ w substancj¢ malarska i w prze-
ciwienstwie do barw przechowywany jest tylko w malarstwie, tym
bardziej, ze kolor nie pozostaje w stuzbie czynu, a jego w malarstwie
obecnos¢ nie ma nic wspolnego z praktyka. Upraktycznienie koloru
zmienia obraz w malowanke i prowadzi do koniecznosci usprawie-
dliwiania malarstwa wobec innych mediéow. Kolor za$§ wcigz wzbra-
nia nam dostepu do swej istoty. Kolor przybliza si¢ jedynie w malar-
skiej medytacji i kontemplacji koloru, ktére jedynie moga przylgnaé
don i przy nim trwac.

Medytacja i kontemplacja koloru nigdy nie doprowadza do po-
siadania koloru. Medytujac nad kolorem i kontemplujac kolor, oko
plawi sie¢ w nim i pozwala, aby kolor prowadzil je do malarstwa. Oko
malarskie przylega do koloru. Jezeli odrzuci kolor malujac, pojawia
sie ,izmy”, malarz zacznie ulega¢ opinii rozstrzygajacej, ktére ma-
larstwo nalezy przyja¢, a ktére odrzuci¢. Stad kolor jest miejscem
uniwersalnego odniesienia i sprawia, ze malarstwo moze si¢ ponow-
nie sta¢ $wiatynig, ktora otwiera swiat. Postugujac si¢ innymi media-
mi, od grafiki poczynajac, a na video i komputerze konczac, artysta
pozbawiony jest przede wszystkim bezposredniosci kontaktu z wy-
tworem. Te inne media s3 wlasnie mediami w sensie $cistym, czyli
posrednikami, pedzel, bez ktérego zreszta mozna sie¢ obej$¢, malu-
jac palcami, nie jest medium, a co najwyzej narzedziem i angazuje
w malowanie cialo malarza.

Malujac, moge ksztaltowac sens techniczny, wykorzystujac moz-
liwosci ptotna, gruntu, farb, spoiw; sens ten jest wprawdzie ograni-
czony, ale nie ustalony. Inne media narzucaja swoj sens techniczny
z gory. Bezposrednio$¢ sprawia takze, ze malarstwo, stajac wobec wi-
dza twarzg w twarz, narzuca sobie ograniczenia, ktérych nie maja juz
inne media, obraz jest przeciez niepowtarzalnym indywiduum, nie
jest to ani jego silg, ani staboscia, jest to jego swoisto$¢, jego oblicze.
Mysle, ze siegniecie po jeden ze sposobdow artystycznej wypowie-
dzi jest kwestig wyboru tego, o co artyscie naprawde chodzi. Nowe
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media ofiarujg inne mozliwosci, nie s3 jednak od malarstwa lepsze.
Czy sa mu réwne?

Rezygnacja z malarstwa nie jest analogiczna z aktem odrzucenia
gesiego pidra na rzecz komputera, jest odstepstwem, zapomnieniem,
upadkiem. Malarstwo plynace z medytacji jest odpowiedzig na ciche
wolanie, ktore sgczy sie do oczu malarza poprzez powstajaca wraz
z obrazem wyrwe w bycie, na wolanie ogarniajacej malarza mitosci.
Ta ogarniajgca mito$¢ przesyca wszystko, co jest przez niego widziane.

Nie wiem, czy malarstwo plynace z medytacji zostanie w przy-
szlosci podjete, nie wiem tez, czy malarze tacy bedg liczni, a obrazow
powstanie duzo. Tego nie musze przewidywac. Wystarczy, ze malujac,
mam $wiadomo$¢ ,wybijania dziury” w rzeczywisto$ci i powstawania
wraz z plaszczyzng obrazu i obrazem jakiego$ punktu wyjscia dla dal-
szych krokdw, a moze ostatniej deski ratunku, ktorej chwyta sie tong-
cy. To, Ze pewien rodzaj malarstwa moze wyplywac z medytacji i kon-
templacji, niczego nie przesadza i malarstwa tego nie determinuje.

Pozostat jeszcze jeden warunek. Ma to by¢ malarstwo awangardo-
we, czyli docierajace do spraw najglebszych i istotnych. Wprawdzie
awangarda poddana zostala ostatnio gwaltownej krytyce, mysle jed-
nak, ze krytyka ta bila w pretensje grup artystéw do przewodnictwa
w sztuce, w ,,tyranig” awangardy, pretensje zwigzane z rozumieniem
dziejow sztuki jako nieustajacego postepu, rownolegtego do postepu
spotecznego, postepu pewnych nauk i postepu technicznego.

Malarz awangardowy, ktéry dociera do istoty zagadnient malar-
skich, jest nie tyle czoléwka chronologiczna, ile zajmuje szczegélne
miejsce malarskie w obliczu malarskiej prawdy, ktéra przenika prze-
zen jak swiatto przez krysztal, zatamujac sie coraz to inaczej w sercu
i oku kazdego malarza. Stad istotna awangarda si¢ nie powtarza. Tak
dlugo, jak dlugo bedzie podejmowane, jak dlugo beda ludzie, dla
ktérych bedzie ono potrzeba serca, malarstwo bedzie istnie¢ obok
innych sposobdéw plastycznej wypowiedzi.

Malarstwa przyszlosci nie moge przewidzie¢, chce jednak pod-
ja¢ nowy wysitek porzadkowania oparty na prawach ujawnianych
w trakcie malowania obrazu, a nie narzuconych a priori, swoistej
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konstruktywnosci plynacej z medytacji i kontemplacji polegajacej
na poszukiwaniu fadu immanentnego obrazowi i wlasciwej mu mia-
ry. Bo - teoretycznie — kazdy obraz moze podsuna¢ artyscie inne
prawa. Mowiac o konstruktywnosci, mam na mysli ruch odwrotny,
kierunek $wiadomosci przeciwny do destrukcji i podwazania czy
usuwania. Dzieto destrukcji zostato juz chyba w malarstwie wyko-
nane. Rezultat ten chce osiggna¢ malujac cztowieka i §wiat dane mi
jako motyw, czyli co$, co porusza do malarstwa.

Malujac, chce, by obraz byt moja odpowiedzig milosci na mitosc,
otwartg przede mna w cztowieku i $wiecie, odpowiedzig malarska
majaca ksztalt - odpowiedzig uksztaltowana. Jednak na tym nie
koniec. ,Ksztalt” znaczy po pierwsze, ze odpowiadam po malarsku,
a nie na przyklad dzialalnoscig spoteczng, charytatywna czy inna,
ze ide droga Van Gogha, nie Adama Chmielowskiego. Po drugie -
»ksztalt” oznacza forme samego obrazu, ktéra wilasnie sprawia, ze
milo$¢ zamknieta w obrazie nie jest bezformna. Jezeli odpowiedz
miloéci jest sprawa serca, to forma wyplywa raczej z malarskiej
$wiadomosci. I milos¢, i forma sg indywidualne, nosza pigtno osoby
malarza, ktéry i kocha, i nadaje forme - formuje kochajac i kocha
formujac.

Chce jednak takze, aby w obrazach moich uobecnialo si¢ co$, co
jest niedostepne dla analizy formalnej i tresciowej, co jest najglebsza
tajemnicg obrazu, czego nie da si¢ w zaden sposéb wyartykulowac.
Chcialbym kiedy$ namalowa¢ obraz, w ktérym dochodzi do obja-
wienia si¢ innego rodzaju rzeczywisto$ci, niedajacej si¢ juz opisaé
pozytywnie.





